Леонид Марков в роли Билли Бонса / Russian Billy Bones

Правда о «морском медведе»

Леонид Марков в роли пирата Билли Бонса

Александр СЕДОВ (с) эссе / декабрь 2012 г.

Билли Бонс – первый персонаж, с которым мы сталкиваемся на пороге романа «Остров сокровищ». Он – первое впечатление, первый образ, первый характер – и сразу яркий, загадочный, противоречивый. Мы смотрим на него глазами подростка – главного свидетеля и участника событий: ясно, что перед нами бывалый моряк, огромный, резкий, грубый, любитель погорланить «Йо-хо-хо и бутылка рома!». Стивенсон знакомит нас не просто с бывшим пиратом (мы сразу догадываемся кто он такой), но с проявленной через его характер морской стихией, тема которой будет главенствовать на всём протяжении романа.

Режиссёр Владимир Воробьёв выбрал на роль Билли Бонса актёра Леонида Маркова. Выбор убедительный: всё тут при нём – плечистая фигура, тяжёлый взгляд, след от шрама, искусно наложенный гримёрами так, чтобы облагородить, а не обезобразить изборождённое складками крупное лицо пирата. И говорит этот морской волк иногда так, словно рычит медведь. 
 

Но в этом выборе есть что-то неожиданное.

Неожиданное – потому, что скрытый до поры, метущийся, взрывной, как вулкан темперамент, который в своих ролях являл Леонид Марков, вкупе с рублеными чертами лица, сильными крестьянскими руками и крупной фигурой больше вязался с одним из исконно-народных типов. - Хуторским, вольным, промысловым, разрушительно-бунтарским, близким к окаянным Емельке Пугачёву и Стеньке Разину. Ни того, ни другого разбойника Леониду Маркову сыграть не довелось. Хотя в годы, когда на советский экран выходили «Капитанская дочка» и «Емельян Пугачёв», актёр был на пике своей формы и отлично подходил на роли главарей сухопутных пиратов – по возрасту, по царской харизме, по накопленному творческому потенциалу.

Однако актёр не особо рвался к воплощению на экране мятежников, открыто бросающих вызов обществу. Бунт сыгранных им героев казался затаённым и обычно был направлен на другое: на единоборство с мощью природы, на спор с судьбой. Кинорежиссёры охотно брали его на роли геологов и лётчиков, начальников сибирских строек, красных и белых генералов, секретарей обкомов и даже профессоров (один из них носит фамилию Лихачёв!). Но и под цивильным костюмом и под командирской формой в нём читалась неведомая, необузданная первозданная природо-борческая стихия, родственная героям Джека Лондона и Германа Мелвилла. Удивительно, но в своей кинокарьере актёр прошёл мимо и этих героев тоже. И только режиссёр Владимир Воробьёв угадал, что моряцкий бушлат и просоленная морем косичка ближе и органичнее этому артисту, чем номенклатурный пиджак.

Рискну предположить, что такой выбор был подсказан режиссёру ролью Маркова в фильме «Побег» из телецикла «Следствие ведут знатоки» (1973). Но что общего между советским милицейским детективом и неоромантическим сюжетом Стивенсона? Осуждённый за хулиганство с отягчающими обстоятельствами Михаил Багров (герой Леонида Маркова) бежит из колонии… Однако взглянем только на фабулу – и станет заметной параллель.

Уберём всё лишнее, что окружает пирата-отступника Билли Бонса и сбежавшего Багрова: обстоятельства, сюжет, историческую эпоху. И увидим: их объединяет вулканический темперамент – от взрывного до обманчиво-умеренного, сильное пристрастие к выпивке, лихое прошлое, и оба – беглецы. Билли бежит от закадычных дружков, желая дожить свой век на сундуке с сокровищами. Багров в грузовом вагоне и на попутках пробирается в родной Еловск, чтобы покарать за измену свою жену и её любовника. В первом случае измена реальная, во втором, скорее, надуманная, нафантазированная Багровым. Но оба захвачены каким-то одним всепоглощающим чувством. Пират – страхом. Багров – желанием покарать. Отныне ими руководит не мысль, а ничего не разбирающее на своём пути чувство, накрывающее с головой, как штормовая волна.

Маршрут их бега на самом деле не географический – он внутри их собственной души. Вернее сказать про обоих, что их куда-то «черти гонят».

Чтобы подчеркнуть этот момент, сценарист Н. Семёнов и режиссёр В. Воробьёв вводят в фильм «Остров сокровищ» эпизод, которого нет в романе. У Стивенсона только упомянуто, что Билли Бонс рассказывал посетителям трактира «Подзорная труба» о морских приключениях. Постановщики такой рассказ сочинили, точнее – его концовку, очень яркую, эффектно разыгранную в небольшом актёрском монологе. Восседая во главе длинного трапезного стола, пират рассказывает о гибели своего приятеля Сэнди Габарда, увидавшего сквозь шторм морского дьявола. « – …Через полчаса Сэнди помер. А море сразу успокоилось… На что был похож морской дьявол? – переспрашивает Джима бывший пират. – Не дай бог нам всем узнать это». В показах по телевидению следующий кульминационный момент этой сцены обычно вырезался: в трактир влетала неизвестно откуда взявшаяся сова, которая пикировала на оторопевших слушателей. Неожиданное появление ночной гостьи, на взгляд советских редакторов, чересчур обостряло «страшный» момент.

В другом эпизоде (тоже позднее купированном) Билли Бонс предстаёт перед нами в ночной сорочке, забравшимся с ногами на кровать, он исступленно сверлит взглядом самый тёмный угол своей спальни, будто увидал там морского чёрта: « - Джим, смотри, там Флинт!»

В финале «Побега» страшный исступлённый Багров, глядя своими выпученными глазами куда-то глубоко внутрь себя, ведёт беседу, как ему, наверное, кажется – с самим чёртом, хотя перед ним из плоти и крови майор милиции Томин, который предлагает беглецу сдаться по добру по здорову.

В такие моменты в героях Маркова прорывается что-то глубоко архаично-опасное, как бы из доисторического века. В советском искусстве подобные, идущие из дремучих недр импульсы трактовались обычно как проявления необузданной стихии, неуправляемой слепой материи, ещё непокорённой человеческим разумом (следователь Пал Палыч Знаменский ведёт с Багровым душеспасительную беседу, тщетно взывая к разуму собеседника). Проводниками таких импульсов нередко оказывались персонажи, связанные ещё не отмершими узами родства с архаикой дореволюционной жизни. Не случайно, что участковый милиционер, аттестуя беглеца, связывает ухарство и удальство Багрова с характером его деда, промышлявшим до революции частным извозом: « - Однажды его дед раскидал целую шайку, накинувшуюся на него».

По словам участкового, Багров любит покрасоваться перед соседями и родственниками своей силушкой, а когда выпьет (а угощают обильно) – так просто зверь! При этом Багров, да и другие киногерои Леонида Маркова, отнюдь не лишённая разума глыба. Характер его – крепкий неразъёмный сплав животного и рассудочного начал, оттого поступки Багрова милиции кажутся нешаблонными, а жене – нелепыми. Можно сказать, что Марков (почти) всегда играл самородков – видимо, потому, что сам был таким, и в силу своей мощной органики в иных типажей перевоплощался с трудом. Однако в этих границах его актёрский потенциал проявлялся необычайно широко и мощно, особенно в драматических переходах от одного психологического состояния в другое. Стоит напомнить, что режиссёр Элем Климов пробовал его в «Агонии» на роль Григория Распутина (кандидатами были ещё Е. Евстигнеев и А. Папанов, но режиссёр в итоге выбрал Алексея Петренко).

В той же роли Багрова, например, в сцене тайного свидания с женой, Маркову удаётся побывать и нежным мужем и разрушителем семейного счастья, прозорливым и беспомощно глупым, другом и врагом собственной жизни, через которую он всё-таки отчаянно переступает.

Билли Бонс в ленфильмовской экранизации тоже рисуется довольно широкой палитрой, при этом в характер добавлены новые оттенки.

Очень выразительны кадры доверительно-товарищеского общения Билли Бонса со своим карманным спутником – белой мышью: огромная ручища нежно держит зверька. Или – сцена общения с Джимом, когда они вместе «слушают море», прижимая к уху большие морские раковины. Через подобные «необязательные» детали, никак Стивенсоном не обрисованные, нам открывается иная сторона личности экс-пирата. Характер его оказывается более глубоким, чем об этом сказано в романе, во всяком случае, понятнее, человечнее. Всё-таки Стивенсон держал наши симпатии на некоторой дистанции от штурмана Билли, заставляя пирата ходить в обтрёпанном кафтане и говорить неприятным, визгливым стариковским голосом. Билли Бонс с наружностью и харизмой Леонида Маркова всегда вызывает уважение. Его тяжёлое молчание красноречивей иных слов. А ещё он умеет мечтать. Он завоёвывает внимание Джима, как, может быть, делал бы это отчим.


- - - - Сканы из ноябрьского номера журнала "Телевидение и радиовещание" за 1982 год:

http://shot.qip.ru/00bjo1-1Lq7Yx4SE/

и

http://shot.qip.ru/00bjo1-1Lq7Yx4SF